だから私は書くというわけです

まだまだ自分を未熟と感じているが、一方で「年取ったんだなぁ。」と思うことが時々増えてきた*1。

体力面が10代・20代と同じようにならないのは承知している。ひえ～と思うのは、精神面でも「加齢」を感じることが増えてきたことである。
例えば、SNSで流れてくる悩みや不安を見たとき、それらに共感しつつも、「それはもう10年前に通り過ぎた段階だなぁ」と感じたり、「その悩みを解決するにはあの小説を読むといいよ…」と感じたり。
しかし当人は今、リアルタイムで悩んでいるのだから、その悩みを通り過ぎてしまった私のアドバイスは何にもならず（当事者ではなく、高みからの見物人にしか見えないだろう）、結局のところ、私は理解してくれない年長者でしかないのだろう*2。

人生の流れには逆らえない。変わらない人格のコアがあったとしても、周囲の環境も、自分がしなければならないことも変わっていく。ライフステージという言葉があるが、その通り、ステージが変わってしまうのだろう。今、私が立っているステージはどこか。観客は誰で、どういう規模なのか。「私」を見ているもの（見ているのは、人間だけに限らない）は、時の流れとともに変わる。昔は、親や友達のみがステージをチラ見する程度だったが、サラリーマンになった今は、職場の同僚や仕事相手なども、私を見ているに違いない。インターネットが発達して、ディスプレイの向こうから、一度二進数に分解された私のテキストを見るものもいるだろう（このテキストを読んでくれている人もそうだ。どうもありがとう）。

同じものが好きだったり、同じような境遇を生きてきたり、何かしら共通点があれば、コミュニケーションは取れるし、友人にもなれる。私は年齢に差があっても友人になれるという確信があるが、親しさのレベルが上がって、「人生」に関与する悩みや関係を吐露することになったとき、年齢あるいは置かれている環境の差というのが、壁になるんじゃないか、と思う。
これを思ったとき、とても悲しい気持ちになったけれど、それを前提にすれば、けっこうなすれ違いが解消されるかもしれない、とも感じた。

ただ、「創作」を通じてであれば、年齢や環境の差を乗り越えてのコミュニケーションができるのではないか、と私は強く思う。私あるいは誰かの作品を見て/読んで解釈し、考えたことをまた何かに表す。そのとき、そこに生じているのはコミュニケーションだ。だから私は何かを書き続けたい。普通の友人として付き合うにおいては発生してしまう壁を超えて、もっと仲良くなるために*3。

そんなことを（仕事をしながら）考えたあとで、QUEENのライブに行った。東京ドーム公演。
一緒に行ったのは母の友人で、私とは世代が違う。観客も本当に老若男女いて、外国の方もたくさんいて、多種多様だった。だが、みんなが一様に興奮して、楽しんでいた。QUEENのコンサートを楽しんでいるという一点において、私たちは分かり合っていた。

いやはや、すごいですね。本当にレジェンドだ。素晴らしいアーティストは、いろんな壁を超えさせてくれる。アダム・ランバートの歌声も最高。セクシーで、とってもかっこよかった。

「創作」によって生まれた「作品」は、とても素晴らしいものですね。私もそういう作品をつくりたーい！と中二っぽい願望を残して終わります。