タイトル通りの内容です。
こういう不安を書くところとして最適なのはこのブログだろ！と思ったので（基本的にはアクセスした人が読むので垂れ流しではない、あとある程度うじうじした長文を書いても許されそう）、ここに書く。
ここ二年くらい、健康診断の聴力検査がギリギリ正常値に入らないくらいで、さらに直近一年は、耳鳴りが日常茶飯事で、昔より人の声が聞き取りづらくなった。
耳鼻科に行って検査をしたところ、やはりあるべきレベルの聴力より下回っているということだ（ただ、致命的なものではないので、経過観察となった）（あと、近所の耳鼻科がとんでもなく混んでいて、開業医って大変だな……としみじみ思った。午後イチで並んで予約をとっても、17時頃に診てもらう感じだった）。
具体的には、隣に並んで目立たないよう会話をするときの声量がときどき細部を欠き、聞き直すことが増えているといった状況で、致命的なものではないのだが、気づけば「おお、たしかにずっと耳鳴りしとるやん！静寂とはなんじゃらほい」という状況だった。こういうのは意識しないと気づかないものなのだな。不安になって「えっ、聞こえづらいかな」と耳に意識を向けて、ありゃ耳鳴りしとる、そういえばずっとこんな感じだったかも、と思った。
私は音楽に詳しくはないが（それなりに好きなアーティストはいるし、ライブに行くし、音楽のことは好きだが、詳しい人たちに比べるとまったくもって無知である）、音楽を聴くのが好きなので、将来もしかしたら音楽が聴けないかも……という不安は日々に3くらいのメンタルダメージを与えている。微弱なスリップダメージが入っている状態だ。寝たりお気に入りの漫画を読んだら回復するくらいなので（そういえば「エクソシストを堕とせない」の最新話、ラストの畳み掛けと話タイトル回収、すごいかっこよくなかったですか？ 盛り上がった！）、情緒不安定になったりはしないが、スリップダメージが入っている現状は認識できるので、ちょっと嫌な感じだ。
明確な原因は思い至らず、しいて言うならTRPGを本格的にやりはじめたのと時期が同じなので、「ええ〜TRPGのせいかなぁ」とわりと暗雲たる気持ちになったのだが、TRPGは楽しいし、明確な因果関係が示されているわけではないので、「まあ、音を小さめにして、なるべくずっとヘッドホンつけっぱなしにしないようにして、さ……」とずるずる続けている。怠惰というべき態度かもしれない。こうして人はいつの間にか失っているものがあるのだろうな、と遠い目をしてみたりする。
私はもう、身体が一番元気なときはすぎてしまったのだろう。きっと、今後は身体が弱っていくのを経験と自制でカバーしていくフェーズに移っていく。これが加齢というものなのだなぁとぼんやり考えている。加齢によって人生が楽しくなくなることはないと感じているが、あらゆる人間が歳を重ねていくことにやや恐怖を覚える。（大体）みんな、こうやって弱っていくのか。うわあ。
そのうちまた耳鼻科にいって、聴力測ってきます。場合によってはそれなりの対応が必要かもしれないが、まあ、そのときそのときで対応していくのが人生ってやつだ。ありえるかもしれない未来（あるいは世界）の妄想は、オタク的妄想だけで十分だ。
こうして言葉にしたら、だいぶすっきりした。こうして言語化して外部に置いておくことで、自分のなかに置いておく必要がなくなるのかもしれない。そういう話を、どこかで読んだな。